“汶川哥哥”重回泸定 看望当时抱在手中的小婴儿******

　　“汶川哥哥”回泸定看望他救出的婴儿

　　“汶川哥哥”与他在地震中救出的孩子隔了4个月又相见啦！1月5日的这次重逢让大家都激动不已。2022年9月6日，在四川省甘孜州泸定县救灾现场，参与救援的森林消防员张自立怀抱着一名2个月大的婴儿，小心翼翼地将其转移到安全处，他也被网友亲切地称为“汶川哥哥”。这名被救助的孩子叫杨泽楷，家住泸定县得妥镇，巧合的是，孩子的爸爸也是一名消防员。兔年春节临近，“汶川哥哥”张自立与消防队员们驱车前往泸定县得妥镇，再次抱起了杨泽楷。

　　紫牛新闻见习记者 陈燃 

　　“汶川哥哥”重回泸定 看望当时抱在手中的小婴儿

　　2022年9月5日，四川省甘孜州泸定县发生6.8级地震。在随后几天紧锣密鼓的救援中，发生了许许多多惊心动魄的救援故事。其中，“汶川哥哥”温柔地怀抱着小婴儿，将他转移到安全处的那张照片，曾经让很多人红了眼眶。当时救人的“汶川哥哥”名叫张自立，是四川省森林消防总队阿坝州支队汶川大队的消防员。

　　“当时孩子奶奶抱着他，告诉我他才2个月大，头部有轻伤。我就赶紧从奶奶手上接过孩子，抱着他快速往村外转移。”张自立说。巧合的是，张自立抱着孩子的那一幕被记者拍下，后来这张照片感动了无数网友，因为他是汶川大队的消防员，戴着写有“汶川”字样的臂章，大家就亲切地叫张自立和他的队友们“汶川哥哥”。

　　后来，他们才得知，被救的孩子名叫杨泽楷，他的父亲杨得义也是一名消防员，在雅江县工作，地震发生后他正在另一个地方执行救援任务。

　　张自立告诉记者：“后来，我们一直保持着联系，也一直想有时间能再去泸定看望他们，但前几个月一直忙着参加救援任务和备战冬春防火期，所以看望他们的时间被一再推迟。”

　　春节前，张自立和队友们终于有了重回泸定的机会，汶川大队的领导嘱咐他和队友们，回去时要给湾东村的村民们带些水果当做新年礼物。临行当天，张自立早早起床把准备给杨泽楷的玩具、衣服和苹果一股脑儿地装上了车。早在出行前，张自立就要到了杨泽楷的身高和体重，买了合身的衣服，而选择苹果则是他和战友们对全体村民们的朴素祝福，“希望他们都能平平安安。”随着离目的地越来越近，平时少言少语的张自立话多了起来，“特别期待，想看看小家伙现在怎么样了，还认不认识哥哥了！”

　　另一边，孩子奶奶杨先琼早早地就站在得妥镇卫生院门口迎接他们了。走到他们租住的房屋前，孩子爸爸杨得义正抱着小泽楷在楼前等候，张自立走过去，和孩子爸爸打了声招呼，然后温柔地抱起小泽楷。如今已6个月大的小泽楷特别乖巧，还伸出小手想去拿张自立胸前的中国消防救援队徽，“你还认得我哇，杨泽楷？”张自立开心地逗着杨泽楷，时隔4个多月的重逢，没有什么比看到孩子红扑扑的笑脸更令他开心了。

　　汶川地震时他曾被救援 如今他成了救人的消防员

　　张自立将此前获得的2万元钱公益基金以“汶川哥哥”的名义捐给了杨泽楷。孩子的家人连连感谢张自立和他的队友们，张自立说：“我6岁的时候，经历过汶川地震，那时候我家里的房子都倒塌了，是解放军和消防员赶来救援，为我们搭起了帐篷，送来了生活用品。我一直记得特别清楚，也特别感谢他们，这些年，大概也是那种力量，促使我长大成为了消防员吧！也许未来某一天，小泽楷也会想成为一名消防员呢！”

　　张自立和队友们坐着车子离开时，看着车窗两边的房屋和道路，颇有感触：“如今路修好了，路边的房子也在重建，相信大家的日子一定会越来越好的！”

《平原上的摩西》：成功的改编 全新的创作******

　　根据双雪涛的中篇小说《平原上的摩西》改编的同名迷你剧在迷雾剧场首播时，确认入围今年柏林影展的剧集单元。这个展映单元的设立以及选片原则，是为了呈现多种放映平台上的当代电影怎样展开“长故事”的叙述。就这一点而言，《平原上的摩西》脱离了观众司空见惯的悬疑连续剧的模式，它更适宜被当作一部7小时的长片。

　　双雪涛写作《平原上的摩西》，明显地致敬福克纳，借鉴《我弥留之际》的叙事手法，以多视角多声道的独白的混响，拼贴出一段从1990年代到本世纪第一个十年间的东北往事。导演张大磊在改编和拍摄中，把故事的背景转移到同时期的呼和浩特，剥除了原作中“铁西区”“艳粉街”等具有强烈辨识度的地域和时代符号。这并不折损小说文本提供的阐释空间，导演把小说当作一个特别的起点，由此展开了属于他的全新创作。

　　生活场景中的阴郁抒情

　　小说以多角色的回忆展开，时间轴是滑动的，不断地从“此刻”回溯到过往的某一刻。最先出场的是男主角庄树的父亲庄德增，他从1990年代初国企改革前夜的“下海”决定讲起，钩沉与庄树母亲傅东心在1980年前后的相亲、成家。剧集回避了这种张扬叙事技巧的跳跃时间线，按部就班地细说从头，开始于傅东心坐公交车去公园赴约，街景不断向她身后退去，不知哪里的喇叭，传出罗马尼亚电影《沸腾的生活》主题曲。即便不知道这支曲子的来历，以沉稳的节奏流过画面的细节，构成了直观的“沸腾生活”。视与听制造的第一印象，让人想起本雅明的这段话：历史是被建构的，建构的重点不是空虚的时间，而是具体的时代，具体的工作，具体的生活。

　　抱着对“悬疑”的期待打开这部剧集的观众，很可能是失望的，除了第二集和第六集的结尾，剧中没有明确的事件正面爆发，没有戏剧化的冲突，在出场人物身上，很难找到清晰的意志，更没有剧情片常规的“行动”。十多年时光流逝，国营工厂改制，工人新村拆迁，连环杀人案爆发，便衣警察在平安夜横尸贫民窟……本该倾覆生活的剧变和惊人事件，被生活的无数微小尘埃覆盖了。导演把更多的耐心交付给家庭和邻里的生活场景实录：女婿陪丈人喝酒，女儿和父亲商量买什么雪糕，老师带着孩子读《卡拉马佐夫兄弟》。甚至，当大案发生以后，警员们熬夜查卷宗、私服暗访等情节，没有被浓墨重彩地渲染，他们的生活和工作捆绑了，而观众更多看到他们在工作的同时，和普通人一样喝酒、泡澡、吃夜宵。摄影机成了显微镜，镜头前展开了微观的、具体的生活环境，以及活动在这环境里的人们。

　　剧中屡次引用《卡拉马佐夫兄弟》，整体的剧作气质却多少有些切近契诃夫的意境。年复一年，一代接一代，那么多的欺瞒、背叛和暴力发生过，都是在看不见的“暗场”。创作者搁置了事件和行动，超越社会语境而深入日常生活的内涵，把重心转向刻画人的生存状态，更进一步，深入他们捉摸不定的精神世界，寻找他们隐藏于内心的波动。

　　小说中，傅东心像是承载了若干现象的容器，起初是委曲求全的知识分子，后来得到“先富起来”的红利，是自我放逐的文艺阔太。剧集最大胆的改编是一开始就用高光照亮了这个和环境格格不入的人。即便海清的表演存在争议，剧作呈现的傅东心也是当下影视剧中的稀缺形象。她不是错生在特殊年代的林黛玉，也不是被糙汉丈夫庇护的女版堂吉诃德。她更多集中了契诃夫笔下一部分角色的特质，既是没有扣动扳机的特里普列夫(《海鸥》)，也是下沉得更彻底的柳苞芙(《樱桃园》)，她在无法摆脱的环境里因为抱有理想而格外痛苦。傅东心以“熬下去”的状态度过了她的大半生，自甘游荡于“正常生活”的边缘，她的大半生汇聚成一种阴郁的抒情，这也塑造了整部剧集的精神底色。

　　湖水、平原和枪声

　　从对“傅东心”的刻画到作品整体的气质，相比小说的冷冽干脆，剧集平添了怀疑和哀怨，这就注定了女主角李斐的结局是两条不同的“路”。

　　小说尾声，浑然不知李斐惨烈经历的庄树心存幻想，以为童年往事的回忆能把湖水变成平原。最后一句话陡然宕开现实，展开青春尽头的冷酷仙境：“北方午后的微风吹着她，向着岸边走去。”这则结尾，和《刺杀小说家》意趣相通，“信念”介入且暂时地战胜了现实。

　　而在剧中，李斐把枪口对准自己，虽然这个画面没有正面出现，但她的死是确定的，她的悲剧也是确定的。这个改写，并不是影像用形而下的结论对峙文本形而上的憧憬。一声沉闷的枪响，宛如同时砸在观众大脑和内心的重锤，提醒人们之前看到的“万家灯火”里潜伏着可怕的危机，甚至是能把人摧毁的。

　　一种彻底的悲剧精神流淌在整部剧集：蒋不凡是个正直的警察，但他在“准时破案”的压力下做出严重错判，最终赔付自己的性命；庄树渴望查清陈年血案，但真相把多灾多难的李斐推入更深的深渊；李斐是最无辜的，12岁的她为了在平安夜见到庄树而对父亲撒谎，这个谎言让他们坐上伪装成出租车司机的蒋不凡的车，引发了蝴蝶效应般的惨剧。他们的生活支离破碎甚至万劫不复，每个人都要为自己的悲剧承担一部分责任，但没有谁应该承担全责——他们面对命运随心所欲的拨弄和玩笑，无可奈何。

　　导演以耐心的视听节奏铺陈具体的人间悲喜的点点滴滴，诚实地面对人性和人的存在，一旦创作者抒情地陈述具体的人的卑微和局限，以及因此而无法幸免的道德困境，真正的悲剧诞生了。这里没有“我命由我不由天”的豪情，没有摩西在平原上分开湖水，李斐和庄树的命运都脱离了他们的意愿。

　　卧倒在船上的李斐像死去的天鹅，庄树在染血的湖面上回忆他和李斐共度的童年夏日，比起小说轻灵浪漫的余韵，剧集结束于哀怜的凝视，也是这份“怨而不颂”的哀怜姿态，成就了影像表达中不多见的美学调性。(本报记者 柳青)

　　(来源：文汇报 2023年2月3日 第6版)